Miradas desde arriba parecen rayas inscritas en la arena: una línea blanca, un borde rosado, una curva que la espuma descubre y vuelve a tapar.

Andar el último tercio de la vida requiere, entre otras cosas, de mucho mantenimiento.

¿Cómo se le ocurrió a alguien transformar una semilla en polvo? Tampoco hay quien haya atestiguado el proceso, pero quedan algunas huellas de ese trabajo.

Yo no leo para alabar la literatura. Amo su trabajo por lo que hace conmigo: me seduce, me revuelca, me sorprende, me abraza, me despoja y me enseña a quedarme así, sin apuro.

En 1457 el parlamento escocés prohibió el juego del golf porque distraía a los hombres de practicar tiro con arco, necesario para la defensa del reino.

Sé que ella está leyendo un libro que nunca podrá ser escrito.

Descubrí, casi por accidente y con ayuda del algoritmo, que ese apetito lector tiene nombre: liternatura.

Quizá en las cejas haya una biografía en miniatura: lo que la familia dio, lo que el tiempo fue quitando, y lo que, con paciencia o con lápiz, decidimos devolverle al rostro para seguir reconociéndonos en él.

Leer, escuchar y ver con libertad es haber aprendido que la responsabilidad de pensar nunca puede delegarse.

¿Qué me dicen esos cuerpos?, ¿qué cuentan los dibujos de su piel?, ¿desde cuándo el tatuaje es escritura?

Ningún instrumento registra con exactitud las fracturas en la vida de quienes perdieron algo más que su casa: su historia, su trabajo, el dolor humano que no cabe en ningún decimal.

Rechazar el patriarcado no implica renunciar a la figura del padre porque existe, bajo ese concepto, una figura más sencilla y humana que habla del vínculo.

La lepidopterología no estudia únicamente la vida y el vuelo de mariposas y polillas. También busca sus trazas en todo aquello que tocaron y aprende a leer señales.

El paisaje es siempre una historia de fuerzas que negocian.

En los ecosistemas también se lee el tiempo y la mano del hombre: todo aquello que no nació ahí, sino que fue llevado por intención humana.

Bajo el agua desaparece la ilusión de control. La respiración se vuelve consciente, el cuerpo recuerda su fragilidad y el silencio adquiere una densidad distinta.

Las rayas verticales en la uña son lo que las arrugas a la cara.

Una mujer al convertirse en madre adquiere otro estatus social.

Las palabras parecen escurrirse entre los dedos sin dejar rastro.

Gisèle es la mujer ejemplo que se defiende, que da la cara, que abre camino e inspira a cientos de mujeres; que cambia las leyes, que conmueve y mueve.